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Dalla disciplina al controllo

In un racconto di fantascienza, situato nel primo secolo dopo Cristo, uno scienziato greco
chiede di essere ricevuto dall’imperatore Vespasiano e gli mostra il prototipo di una macchina
a vapore, spiegandogli che con questo strumento sara possibile far girare la macina del mulino
senza asini o schiavi, sara possibile far avanzare le galee senza galeotti al remo, e cosi via.
Allora I’'imperatore chiama i pretoriani e ordina loro di uccidere lo scienziato greco che
terrorizzato gli chiede il perché di questa condanna. E I’imperatore gli spiega che la sua
macchina a vapore deve rimanere segreta e 1 suoi disegni distrutti, altrimenti tutti 1 milioni di
schiavi che vivono nell’impero rimarrebbero senza sostentamento e si rivolterebbero. Non
ricordo il nome dell’autore di questo racconto perché I’ho letto piu di 50 anni fa, ma il
racconto ¢ verosimile perché proprio nel primo secolo dopo Cristo Erone di Alessandria
descrive un giocattolo a vapore, una eolipila, in cui una palla di bronzo dotata di due ugelli
simmetrici e sostenuta da due supporti cavi in cui fluisce il vapore generato da un serbatoio
d’acqua calda soggiacente, ebbene, appena la pressione del vapore ¢ sufficiente, la palla si
mette a ruotare per 1’aria che fuoriesce dai due ugelli.

Questo dimostra che i1 greci avevano scoperto la forza motrice del vapore, ma che non ne
hanno fatto nulla, non I’hanno sfruttata. Lo stesso si pud dire dei cinesi che inventarono la
polvere da sparo, ma non realizzarono mai un’artiglieria come quella degli eserciti occidentali
nel ‘600 e ‘700. Come mai? Per due ragioni essenzialmente. La prima ¢ tecnologica. Gli
antichi non possedevano una metallurgia in grado di produrre caldaie e parti mobili necessarie
a sfruttare il vapore. Cio¢ I’innovazione tecnologica procede, trasversalmente, lateralmente,
per cosi dire. In un bellissimo libro di parecchi anni fa intitolato Le vie della tecnologia’

I’economista di Stanford Nathan Rosenberg faceva vedere come la produzione di biciclette e

! Perspectives on Technology (1976), Cambridge University Press, Cambridge 2010, trad. it Le vie della tecnologia,
Rosenberg & Sellier, Torino 1987.
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poi di automobili sia stata resa possibile dalle innovazioni introdotte nelle macchine da cucire
e prima ancora nelle macchine utensili per la filettatura delle armi da fuoco. Oggi per esempio
1 progressi nell’Intelligenza artificiale sono stati ottenuti non con i microprocessori dei
computer, ma usando i chip delle schede grafiche dei videogiochi perché i chip grafici
lavorano in parallelo e non in serie e permettono quindi di svolgere contemporaneamente piu
operazioni.

La seconda ragione ¢ politico-sociale. Tra le svariate, e diverse direzioni che gli sviluppi
tecnologici possono prendere, alla fine la strada che viene imboccata ¢ quella piu consona agli
interessi economici ¢ alle ideologie della societa in cui queste tecnologie finiscono per
operare. Se gli antichi greci non produssero galee a vapore e se 1 cinesi non crearono
un’artiglieria moderna, fu semplicemente perché questi usi non corrispondevano né alla
struttura economica di quelle societa, né tantomeno alla forma mentis che le governava. Una
tecnologia riesce a imporsi se corrisponde a una forma di potere.

Consideriamo uno dei capitoli piu importanti della storia umana, quello che ha cambiato la
faccia del pianeta, e che rischia di mandarlo a puttane: la rivoluzione industriale. Prima della
rivoluzione industriale, la forma di potere che vigeva in tutte le societa umane era il potere
regale, il potere sovrano, il rapporto padrone servo, se non padrone schiavo. Il padre era il re
della famiglia, in questo senso veniva inteso il termine pater familias; il pontefice, anche nelle
forme esteriori, era il sovrano della chiesa, come il capitano di una nave era il re del suo
vascello. Tutti con potere di vita e di morte. Ma come era fatto questo potere? Innanzitutto
una persona poteva essere soggetta a parecchi sovrani contemporaneamente: uno era suddito
del proprio padre, del proprio papa e del proprio re nello stesso tempo. Cio¢ i poteri sovrani
non erano esclusivi e non si escludevano a vicenda. Poi, in questa forma di potere il riflettore,
I’attenzione, il focus era puntato verso il sovrano, era lui che era individuato. Suo era il nome,
come il nome del pater familias e come il nome del pontefice, mentre il suddito rimaneva
nell’ombra.

Ma quando irrompe la rivoluzione industriale, I’organizzazione del lavoro cambia, nasce la

fabbrica e ’operaio in fabbrica va sorvegliato e punito in modo completamente diverso dallo
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schiavo della piantagione. La disciplina ¢ la riduzione dell’agente umano a mono-
funzionalita. Proprio all’inizio de La ricchezza delle nazioni’, Adam Smith si appassiona per
le fabbriche di spilli e mostra come la produzione di uno spillo sia stata divisa in 18
specializzazioni diverse: con questa divisione del lavoro un’équipe di 10 operai produce
48.000 spilli al giorno, cio¢ ogni operaio ne produce 4.800, mentre se ogni operaio compisse
tutte le 18 diverse operazioni produrrebbe si e no una ventina di spille al giorno. Naturalmente
la divisione del lavoro richiede sincronizzazione, coordinazione, proprio come nell’esercito.
Richiede disciplina. Percio il potere che s’instaura con la rivoluzione industriale non ¢ piu di
tipo sovrano, ma € un potere basato sulla disciplina. Michel Foucault ha notato per primo, nel
suo libro Sorvegliare e punire’ , che dalla seconda meta del <700 in poi tutta la societa viene
rimodellata sulla forma disciplinare. Il potere del sergente sulla recluta si esercita in modo
completamente diverso da quello del padre sulla sua prole. E in fabbrica il caporeparto ¢ il
sergente degli operai, come la capoinfermiera nell’ospedale, come il secondino in carcere,
come I’insegnante a scuola. La disciplina si esercita direttamente sui corpi, sulle posture.
Quando era piccolo, alle elementari dovevo mettermi il grembiulino blu e sul braccio la
mostrina in numeri romani bianchi mostrava quale classe frequentavo, se la prima, la terza o
la quinta. Esattamente come la mostrina del soldato, la tuta dell’operaio, il camice
dell’infermiere, la divisa del carcerato. La scuola era organizzata come la fabbrica, la fabbrica
come I’esercito, I’esercito come I’ospedale, 1’ospedale come il carcere.

Quali sono le caratteristiche del potere disciplinare? Il primo ¢ che si esercita direttamente sui
corpi: la divisa, I’appello nominale, la posizione fisica nella catena di montaggio, nella cella,
nel banco in classe. La catena di montaggio ¢ il trionfo del sistema disciplinare. Da notare che
essa fu introdotta dapprima, nella seconda meta dell800, come catena di smontaggio nei
mattatoi di Chicago, la disassembly line, in cui un nastro sopraelevato faceva muovere le

carcasse dei maiali (o dei buoi) appesi a un gancio: ogni operaio restava fermo al suo posto e,

2 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776), Bantam, New York 2003, trad. It. Indagine
sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, Isedi, Istituto Editoriale Internazionale Milano 1973, Libro primo,
cap. 1, pp. 9-10.

3 Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975), Gallimard, Paris 2003, trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della
prigione, Einaudi, Torino 2014.
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con sempre gli stessi gesti ripetuti, tagliava e separava una precisa parte della carcassa finché
era completamente spolpata e smembrata.* Su questo modello agli inizi del ‘900 Henry Ford
costrui la catena di montaggio delle automobili: anche qui I’operaio stava fermo e faceva
sempre lo stesso gesto, avvitare un bullone, azionare una saldatrice, mentre 1’automobile si
assembrava passando da un operaio all’altro. Non so se avete visto il film di Charlot, Tempi
moderni, se non lo avete visto procuratevelo, vale la pena.

Una seconda caratteristica € che, al contrario del potere regale che punta i riflettori sul sovrano
e lascia 1 sudditi nell’ombra, il potere disciplinare rende anonimo il disciplinante ma individua
il suddito, il soggetto. Nelle societa antiche non esistevano il libretto di lavoro, il casellario
giudiziario, la cartella clinica, a scuola nel Medioevo non c’erano pagelle e registri. Tutto
questo s’impone a poco a poco nell’800. Le societa preindustriali non conoscevano quella
strana cosa che chiamiamo documenti di identita; quando noi parliamo dell’individuo
moderno, parliamo dell’entita costituita appunto dall’insieme di questi documenti, casellario,
anamnesi medica, libretto di lavoro, che insieme dicono chi sei, fanno I’individuo moderno.
La stessa carta d’identita risale in Italia al 1925 all’inizio solo per 1 malfattori, ed estesa nel
1931 a tutti. Nei paesi anglosassoni ancora oggi non c¢’¢ una carta d’identita: adesso la patente
di guida assolve questa funzione. Ma tutti questi certificati € documenti hanno appunto il
compito di individuare gli individui, coloro che sono soggetti alle varie discipline.

Poi, a differenza del potere sovrano, in cui tu puoi essere soggetto contemporaneamente a pit
sovrani, il potere disciplinare ¢ totale ed esclusivo, nel senso che investe tutta la persona su
cui si esercita ed esclude gli altri poteri disciplinari: quando sei a scuola non sei in fabbrica,
quando sei in manicomio non sei nell’esercito. Ma € un potere legato a un luogo (la scuola, la
caserma, la prigione, la fabbrica, I’ospedale) e a un tempo (la durata della detenzione, I’orario
di lavoro, le ore di lezione la lunghezza della leva...). Come ¢ il controllo che esercita: il
Panopticon ideato da Jeremy Bentham nel 1791 sorveglia solo e soltanto 1 soggetti sottoposti

a disciplina: infatti cosi recita il suo titolo originale: Panopticon, o casa di sorveglianza.

4 Marco d’Eramo, Il maiale e il grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro (1995), Feltrinelli, Milano 2020, cap.
3 “La matematica applicata al maiale”, pp. 37-52.
4
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Contenente l’idea di un nuovo principio di costruzione applicabile a ogni stabilimento in cui
persone di ogni genere debbano essere tenute sotto sorveglianza, e in particolare a case
penitenziarie, prigioni fabbriche, ospizi, manicomi, lazzaretti, ospedali e scuole,; con un piano
adattato al principio. Da notare che Jeremy disse che I’idea gliel’aveva suggerito il fratello
Samuel che in Russia eseguiva varie opere per il favorito della zarina Caterina 11, il principe
Potemkin, e aveva concepito 1’idea di un edifico circolare al centro di un complesso piu
grande come mezzo per permettere a pochi manager di sorvegliare I’attivita di una forza
lavoro on qualificata: fin dall’inizio carcere e fabbrica vengono pensate con lo stesso modello
organizzativo.

Ma questi poteri disciplinari sono isolati 1’'uno dall’altro, I’ospizio dalla prigione,
dall’ospedale, dalla fabbrica. Lo snodo tra i vari poteri disciplinari passa attraverso il potere
sovrano della famiglia. Si esce dalla famiglia per andare a scuola, e si ritorna in famiglia prima
di arruolarsi e di nuovo la famiglia prima di andare al lavoro. Le stesse innovazioni
tecnologiche del tempo libero connesse al potere disciplinare tendevano a chiudere
I’individuo, erano per cosi dire “stanziali”. L individuo usciva dal luogo in cui subiva il potere
disciplinare (ufficio, fabbrica, scuola) e tornava a rinchiudersi a casa. E solo nel chiuso delle
sue mura poteva accedere al mondo attraverso la radio prima e la televisione poi, attraverso
il giradischi, attraverso il telefono fisso. La civilta suburbana era 1’apoteosi di questa
“stanzializzazione” degli umani.

Questo disciplinamento della societa intera si € rivelato di una potenza inaudita, ha creato gli
stati nazione, ha industrializzato il mondo. Ma aveva almeno un paio di inconvenienti, dal
punto di vista dei potenti. Innanzitutto si esercitava solo in un luogo (in fabbrica, a scuola, in
carcere, in ospedale, nella caserma). Quindi quando tu uscivi da questi luoghi eri libero di
fare cio che volevi, anche di rivoltarti contro il potere disciplinare stesso. Non a caso nell’8§00
appaiono fenomeni che non si erano mai visti nei millenni precedenti, e cio€¢ 1 movimenti
studenteschi che ebbero un ruolo preponderante nelle rivoluzioni del 1830 e del 1848. E gli
studenti del politecnico furono protagonisti della Comune di Parigi nel 1871, fino ai moti

studenteschi degli anni 60 del secolo scorso.
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In secondo luogo la disciplina mette insieme le persone, crea grandi corpi, la massa degli
studenti appunto, le grandi masse operaie. E, proprio perché mette insieme le persone in uno
stesso ambiente con una stessa funzione, crea un sentimento di solidarieta fra commilitoni,
compagni di fabbrica, compagni di scuola. Furono i marinai della corazzata Potemkin i1 primi
a rivoltarsi contro il potere zarista in Russia nel 1905. Come furono le grandi proteste operaie
a creare lo stato sociale negli anni *30 e ’40.

Quindi il modello che ha governato le nostre societa dall’800 fino agli anni *70 del secolo
scorso ¢ stato quello disciplinare: I’individuo moderno ¢ il maschio scolarizzato, che ha fatto
il servizio di leva, salariato, controllato dal servizio sanitario nazionale: ¢ cosi che viene
definito 1l cittadino. Da notare che le organizzazioni che cercavano di opporsi a questa tirannia
disciplinare, si disponevano in formazioni a specchio, per usare un termine calcistico: cio¢ si
strutturavano in organizzazioni anch’esse disciplinari, come 1 sindacati e i partiti modellati
tutti sulla struttura militare, con la truppa (cio¢ gli iscritti al partito o al sindacato), 1
sottoufficiali (i capi di sezione e i rappresentanti sindacali di fabbrica) e gli ufficiali superiori
(I’Ufficio politico del partito, la segreteria del sindacato). Invece oggi siamo sottoposti a un
potere diverso da quello disciplinare, un potere ubiquo di “controllo a distanza”. Il passaggio
da un tipo di potere all’altro s’¢ manifestato con forza negli anni *70 del secolo scorso, si €
imposto negli anni 90 ed ¢ diventato il modello assolutamente dominante nel nuovo
millennio. Nei paesi industrializzati occidentali questo ha significato la fine della fabbrica
fordista, I’abolizione del servizio di leva, la privatizzazione dei servizi che fino ad allora erano
pubblici (ferrovie, telecomunicazioni, € si va verso la privatizzazione di scuola e sanita), e la
rivoluzione informatica. Voi non potete ricordarlo, ma quando Internet si ¢ diffuso negli
anni’90, vi fu una grande speranza che questa nuova rivoluzione tecnologica potesse portare
a una comunicazione aperta, potesse abbattere le mura della proprieta intellettuale, favorire
la circolazione delle idee. Invece Internet e il modo di produzione e esso collegato si € evoluto

in una direzione differente, piu consona alla rivoluzione neoliberale che appunto ¢ cominciata



BIENNALE
TECNOLOGIA PRINCIPI

Costruire per le
7:6'\0/931'«/ e UMa,nﬂ:L

negli anni *70 del secolo scorso. Qui seguo quanto ho scritto in un capitolo del mio ultimo
libro che s’intitola Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi’ .

Il risultato ¢ che Internet si ¢ rivelato uno straordinario strumento di controllo diretto e
indiretto: diretto, perché ci ha reso sempre reperibili, sempre registrati, sempre intercettati.
Non ci rendiamo conto del livello di sorveglianza, di controllo delle nostre vite a cui siamo
sottoposti. Ancora 40 anni fa un ribelle poteva “entrare in clandestinita”, scomparire, farsi
anonimo, rispuntare altrove. Oggi sarebbe non solo impossibile ma impensabile: le
videocamere di sorveglianza, I’intercettazione sistematica di email, chat, sms e telefonate, 1
documenti a scansione ottica con riconoscimento della retina e dell’iride, la tracciabilita delle
spese attraverso carte di credito e bancomat: altro che panopticon di Bentham! A
dimostrazione che le tecnologie del potere non sono mutuamente esclusive: il potere di
controllo a distanza puo rafforzare enormemente il potere disciplinare. Si pensi ai dispositivi
di riconoscimento facciale, una sola tra le tante tecnologie di controllo. Viene gia usata in
Georgia per permettere I’accesso alla metropolitana (al posto della tessera di abbonamento),
in Cina per la reception negli alberghi, il ricovero negli ospedali, I’imbarco su aerei e treni,
’ingresso nelle banche, il mantenimento della disciplina a scuola;® e naturalmente permette
di identificare (e quindi di reprimere) ogni e qualunque dimostrante in una manifestazione
anche di centinaia di migliaia di persone.

Ogni occasione ¢ buona: nessuna crisi pud essere sprecata, quanto a esercizio del controllo.
Basti pensare alla promozione civica che hanno ricevuto nel 2020 1 dispositivi di tracciatura
individuale usati dagli stati per monitorare le singole persone: fino ad allora erano messi in
atto in modo discreto, come prodotto collaterale della socialita telematica; ma il virus ha
promosso 1’accettazione volontaria della marcatura digitale a encomiabile dovere civico, e il
suo rifiuto a un atto di diserzione civile. La stessa epidemia ha, tra I’altro, dato una forte spinta

all’estinzione della carta-moneta, del denaro fisico, in contanti, a favore della valuta

3 Feltrinelli, Milano 2020, cap. 8 La societa del controllo a distanza, pp. 118-126.
®Yuan Yang, Madhumita Murgia, Facial Recognition: how China cornered the surveillance market, “The financial
Times”, 6 dicembre 2019.
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elettronica, sotto forma di carta di credito, bancomat, trasferimenti on line che permettono un
controllo infinitamente piu puntuale, cui invece sfuggiva la banconota sgualcita e anonima.
Il controllo ¢ capillare, continuo, ubiquo. E questo controllo ¢ esercitato in modo sinergico
dai grandi oligopoli informatici e dagli stati (come ci ha rivelato Edward Snowden), dove non
si sa se sono gli stati che spiano per gli oligopoli o gli oligopoli che intercettano per gli stati,
in cui cioe ognuna delle due parti usa I’altra.

Non si sottolineera mai abbastanza quanto il nuovo panorama tecnologico sia definito
dall’ideologia neoliberale. A tal punto che a nessuna forza politica rilevante € venuto in mente
non dico di proporre, ma neanche di aprire un dibattito generale sull’idea che Internet debba
essere pubblico. Si ¢ parlato tanto di “autostrada informatica”, pero le strade sono pubbliche,
nessuno vorrebbe tornare ai balzelli e pedaggi a ogni incrocio. Eppure pare scontata 1’idea
che 1 grandi server, providers, operatori, motori, connettori siano tutti in mano ai privati, che
costituiscano dei giganteschi oligopoli, abbiano anzi una struttura di tipo feudale: duca di
Facebook, principe di Google, marchese di Alibaba, conte di Oracle... Ma ¢’¢ un secondo
senso, piu sottile, perfino sarcastico, con cui 1 grandi operatori della rete hanno reinterpretato
il concetto di “capitale umano” che ¢ al centro della concezione neoliberale. Per i neoliberali
I’agente principale dell’economia e della storia non ¢ il mercato, come per gli economisti
classici e neoclassici. L’agente principale € la concorrenza e quindi protagonista ¢ I’impresa:
notate in primo luogo che al suo interno I’impresa non funziona secondo le regole del mercato,
funziona come un’organizzazione gerarchica. In secondo luogo il mercato ¢ un’istituzione
almeno teoricamente egualitaria, venditore € compratore sono su un piede di parita e la
condizione di equilibrio si realizza quando 1 vantaggi dello scambio sono equamente ripartiti
tra domanda e offerta. La concorrenza invece € un’altra bestia. lo preferisco il termine inglese
competition, perché rende piu chiara 1’idea. In ogni competizione c’¢ un vincitore e un vinto,
quindi anche se all’inizio la situazione era di eguaglianza, la concorrenza crea diseguaglianza,
la produce, ¢ fatta apposta per produrla (notate che in questo modo, se pensate che la
concorrenza sia il meccanismo piu efficiente dell’economia, allora sostenete che I’economia

deve produrre diseguaglianza, e se non produce diseguaglianza non ¢ efficiente). E infatti
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nell’economia del web e della tecnologia informatica ci sono tutti monopoli che con la
concorrenza hanno eliminato ogni concorrenza: per i motori di ricerca in Occidente c’¢
praticamente solo Google e in Cina Baidu; per la distribuzione digitale Amazon e Alibaba;
come social media Facebook, Twitter ¢ Weibo. Lo stesso avviene per la produzione dei chips
elettronici in cui ¢’¢ una sola azienda, I’olandese ASM International che produce le macchine
per “litografare” 1 microchip di tutto il mondo. Una sola ditta per tutto il mondo.

Il fatto ¢ che per i neoliberali ogni essere umano ¢ un’impresa, ovvero ognuno ¢ umano in
quanto imprenditore. Ma se costui non ha niente, che impresa ¢? E imprenditore di sé stesso.
Ma con quale capitale? Se non ha soldi, ha il suo capitale umano. Cosa ¢ il capitale umano?
Per Marilyn Monroe o Johnny Depp ¢ il fascino fisico, per un altro sara la conoscenza del
cinese, o 1 muscoli sviluppati, o il senso dell’odorato: nell’industria profumiera 1’incaricato
di testare profumi viene chiamato un “naso”. Naturalmente c’¢ chi ha piu capitale umano e
chi ne ha meno. Non tutti siamo belli come Scarlett Johansson o George Clooney, né tutti
siamo intelligenti come Rita Levi Montalcini o Giorgi Parisi. Ma tutti, secondo i neoliberali,
ci comportiamo con 1’unico criterio di far render al massimo il nostro capitale umano. Cosi il
migrante che traversa il Mediterraneo ¢ un imprenditore di sé che investe nel viaggio e lo
intraprende per far fruttare meglio il suo capitale umano. Se poi affoga ¢ perché ha sbagliato
investimento: nell’economia reale ci sono molte imprese che falliscono € molti investimenti
sbagliati.

Ma la professoressa di Harvard Shoshana Zuboff ci ha mostrato che ognuno di noi ¢ un
capitale anche in un altro senso, piu letterale’. Nella nuova varieta di capitalismo, che
Shoshana Zuboff chiama “capitalismo della sorveglianza”, tutta la nostra vita pubblica e
privata, tutte le nostre esperienze, comunicazioni, immagini, conversazioni, appunti, ricerche
diventano materia prima che viene elaborata per produrre predizioni sul nostro
comportamento. E sono queste previsioni che i capitalisti della sorveglianza vendono sul

mercato in una transazione B-to-B (business-to-business) di cui ’'utente ¢ materia prima

7 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Himan Future at the New Frontier of Power,
Public Afairs, New York 2019, trad. it. I/ capitalismo della sorvegianza, Luiss University Press, Roma 2019.
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estrattiva, merce di scambio. Il fatto ¢ che 1 grandi operatori della rete si sono letteralmente
appropriati dei nostri dati senza chiedere il permesso a nessuno. Quando Google ha deciso
che avrebbe digitalizzato tutti 1 libri finora stampati, senza preoccuparsi dei copyright, o che
avrebbe fotografato ogni strada o casa del pianeta senza chiedere il permesso a nessuno, ha
agito proprio come “Cristoforo Colombo che si limito a dichiarare le isole un territorio della
monarchia spagnola e del papa”.?

“Il capitalismo della sorveglianza reclama unilateralmente I’esperienza umana come gratuita
materia prima da tradurre in dati comportamentali. Anche se alcuni di questi dati sono usati
per migliorare il servizio, il resto ¢ dichiarato surplus comportamentale proprietario, immesso
in avanzati processi di produzione noti come ‘intelligenza artificiale’ e trasformati in prodotti
di predizione che anticipano quel che fai adesso, farai fra poco o piu tardi. Infine, questi
prodotti predittivi sono scambiati in un nuovo tipo di mercato per predizioni comportamentali
che chiamo mercato dei futures comportamentali”.’

In questo senso tutta la nostra vita diventa il capitale originario, letteralmente ‘“capitale
umano”, da cui gli operatori della rete traggono profitto. Questo nuovo capitalismo sfrutta e
mette a profitto tutte le tracce digitali, volontarie e involontarie che ci lasciamo dietro, proprio
come 1 motori delle auto lasciano una scia di fumi di scarico. Il processo di fabbricazione
delle previsioni comincia con la mietitura dei nostri “dati di scarico” (data exhaust), 1 dati
generati dagli utenti stessi, “dalle inezie della vita quotidiana, specialmente i piu esili dettagli
delle nostre azioni online — catturati, datizzati (tradotti in codice leggibile dalle macchine)
astrattizzati, aggregati, impacchettati, venduti e analizzati. Questo include qualunque cosa dai
likes di Facebook alle ricerche con Google, ai tweet, email, testi, foto, suoni e video,
posizione, movimento, acquisti, ogni click, ogni parola mal pronunciata, ogni pagina vista, e

ancora”.!°

8 John Naughton, ‘The goal is to automate us': welcome to the age of surveillance capitalism. Ten questions to Shohana
Zuboff, “The Guardian”, 20 gennaio 2019: https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/20/shoshana-zuboff-age-
of-surveillance-capitalism-google-facebook.

The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, Profile Books,
London 2019, p. 8.

198hoshana Zuboff, Digital Declaration, “Die Frankfurter Allgemeine Zeitung Feuilleton”, 14 settembre 2014,
pubblicato su faz.net, scaricabile da https://opencuny.org/pnmarchive/files/2019/01/Zuboft-Digital-Declaration.pdf.
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“Questo procedimento si ¢ diffuso in un’enorme varieta di prodotti, servizi, settori economici,
incluse assicurazioni, commercio al dettaglio, sanita, svago, educazione, trasporti, dando vita
a nuovi ecosistemi di fornitori, produttori, clienti, creatori di mercati e agenti di mercato,
Quasi ogni prodotto o servizio che comincia con la parola ‘smart’ o ‘personalizzato’, ogni
meccanismo potenziato da internet, ogni ‘assistente digitale’ ¢ semplicemente un’interfaccia
nella catena di fornitura per il flusso indisturbato di dati comportamentali”.!!

Si ¢ cosi creata e cristallizzata una a-simmetria pazzesca tra i padroni della conoscenza di
tutte le nostre vite da un lato e dall’altro la nostra ignoranza di averla data via gratis questa

”12. Ma vi & una connessione

vita, una asimmetria che Zuboff chiama un “golpe dall’alto
ancora piu profonda tra il nuovo panorama tecnologico e la controrivoluzione neoliberale, e
riguarda il nostro rapporto col tempo, col lavoro e con gli altri. E legata alla natura nomade
delle nuove tecnologie che in definitiva non fanno altro che portare insieme a te, quasi
incorporate nella tua persona, quelle tecnologie che prima erano stanziali, relegate allo spazio
domestico o d’ufficio: lo smartphone, I’Ipod, i tablet, i laptop portano con te la tv, il giradischi,
la radio, 1 videogiochi, il telefono non piu fisso. La prima radiolina portatile Sony ¢ del 1955,
il primo walkman della Sony usci nel 1978, il primo telefono cellulare ¢ commercializzato
dalla Motorola nel 1983, il termine smartphone viene coniato dalla Ericsson nel 1997; nel
2007 la Apple mette in vendita il primo [Phone. Ora televisione, giradischi, registratore,
telefono sono tutti diventati portatili. E tutto cio che prima era disponibile in uno spazio ben
definito (casa, ufficio, cinema) diventa perpetuamente accessibile ovunque. Ma I’altro lato
della medaglia ¢ che fu sei raggiungibile ovunque. E questo fatto da solo altera in modo
irreversibile 1l tuo rapporto con lo spazio, col tempo, con il lavoro. Con lo spazio, perché tu
non sei mai completamente dove sei, ma sei sempre anche un po’ altrove. Sei su un’isola
dell’Egeo, ma anche in ufficio (ti stanno chiamando da li); sei in una riunione di lavoro, ma
anche accanto alla culla di tuo figlio che piange se non gli parli; sei emigrato in una terra

lontana, ma anche accanto ai tuoi cari con cui ceni per mezzo di Skype o di WhatsApp.

1Shohana Zuboff nell’intervista a John Naughton piu su citata.
12coup from above”: The Age of Surveillance Capitalism, cit., pp. 513-516.
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Ma questa perpetua raggiungibilita cambia il tuo rapporto col lavoro: in primo luogo il
controllo che si esercita su di te non ha piu limiti né di tempo né di spazio. Ben lo sanno 1
riders, 1 galoppini, 1 nuovi schiavi che pedalano o guidano per portarti la pizza o un pacco
Amazon a casa e che vengono puniti se la loro traccia non mostra che rispettano la tabella di
marcia loro imposta e controllata dal satellite. In secondo luogo, perché il tempo libero non ¢
mai totalmente libero, proprio come nello spazio non sei mai interamente in un luogo. Il tuo
lavoro penetra nel tempo libero, nei luoghi di svago, nell’intimita del tuo cesso, quando suona
il cellulare. Ricordo quando partivamo per le vacanze e chiamavamo a casa una o due volte
in un mese, solo quando trovavamo un telefono pubblico e le monete da inserirvi. E
naturalmente nessuno ti chiamava dal tuo posto di lavoro. Ora no. Lavori, o per lo meno, devi
essere disponibile a lavorare 24 ore su 24, sette giorni su sette. In questa luce si capiscono
meglio gli entusiastici peana osannanti al “telelavoro”, non a caso chiamato smart working
(ricordiamo le implicazioni che Zuboff attribuisce all’aggettivo smart). Chissa perché si ¢
imposto (in Italia ma non altrove) il termine smart work, mentre invece nessuno ha osato
parlare di smart learning per la disastrosa scuola a distanza sperimentata durante la pandemia.
Anche in questo campo, la risposta all’epidemia del 2020 ha permesso un colossale
esperimento di ingegneria sociale, ha consentito di sperimentare con il “telelavoro” il
telecontrollo a distanza, la disponibilita e la reperibilita 24 ore su 24, sette giorni sette,
prefigurando un sistema di sanzioni per irreperibilita, o di condanna per “diserzione”, per
“abbandono del posto di combattimento”. E un’ulteriore dimostrazione di come le nuove
tecnologie esaltano I’esigenza di “flessibilita” totale che il capitale neoliberale richiede ai suoi
addetti.

Infine, ovviamente, se non sei mai interamente in un luogo né completamente in un tempo,
non sei neanche mai totalmente insieme a qualcuno. Anche se le/gli sei accanto, in realta in
quel momento sei per conto tuo, sei lontano, sei con altri, realizzando appieno quello che per

Guy Debord era I’obiettivo ultimo dell’urbanistica moderna, quello di “recuperare gli
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individui in quanto isolati insieme”.'3 Nulla esprime visualmente meglio questo concetto di
“isolati insieme” quanto un vagone di metropolitana in cui tutti, assolutamente tutti, sono uno
accanto all’altra ognuno concentrato sul proprio cellulare, assolutamente ignaro di chi gli sta
accanto. La solitudine insieme: ¢’¢ qualcosa di sardonico nel termine “social network”.
D’altronde questi strumenti tecnologici sono tutti dispositivi mirati a esimerti dal contattare
gli altri, dal chiedere aiuto, dall’interagire. Ancora due decenni fa, in viaggio in un paese
straniero, se volevi chiedere un’informazione, dovevi arrangiarti a imparare quattro parole di
quella lingua e poi entrare in contatto con un indigeno e chiedergli 1 lumi di cui avevi bisogno
e cercare di capire la risposta, insomma interagire, per quanto in modo primitivo. Ora ti
bastano le indicazioni che ti forniscono le Google Maps e ogni interazione umana ti ¢ evitata.
Si realizza appieno quella riduzione dell’'umano sociale a individuo isolato che ¢ il pilastro
dell’antropologia neoliberale (la famosa frase di Margaret Thatcher: “non ¢’¢ una cosa come
la societa”).

Vorrei concludere con una considerazione piu generale sulle tecnologie. Pensiamo alla
rivoluzione dei trasporti. Fin dall’inizio, tutti hanno sottolineato quanto avvicinasse le
persone, rimpicciolisse il mondo, abolisse la distanza. Per usare le parole del poeta tedesco
Heinrich Heine nel 1840: “Con le strade ferrate lo spazio ¢ ammazzato, annullato; non ci resta
che il tempo”. Lo stesso si ¢ detto per il telefono e poi per Internet. Ma in realta le rivoluzioni
delle comunicazioni avvicinano in un senso e allontanano in un altro. Vi faccio un piccolo
esempio in cui sono incappato studiando i trasporti urbani nell’800.'* Allora vengono
inventati prima il tram e poi la metropolitana: questi due mezzi di trasporto hanno permesso
alle citta di ingrandirsi enormemente, di diventare metropoli perché hanno avvicinato punti
lontani. Ma nello stesso tempo hanno separato le persone socialmente: prima del tram e della
metropolitana tutto il personale di servizio in senso lato, della classe ricca, doveva abitare
vicino ai ricchi: non solo i camerieri, ma tutti i fornitori, dal panettiere al macellaio al

ciabattino. Ma quando il tram e la metropolitana hanno reso rapido e a buon mercato uno

3Guy Debord, La société du spectacle, Buchet/Chastel, Paris 1967, trad. it. La societa dello spettacolo, Massari,

Bolsena (Viterbo) 2002, par. 172, p. 134.

14 Marco d’Eramo, Il maiale e il grattacielo, cit., parte I, cap. 8, “Il tram del progresso”, in particolare le pp. 110-117.
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spostamento anche da lontano, tutto questo personale ¢ andato ad abitare nelle periferie
lontane. A Parigi sono nate le banlieues ouvriéres. Prima 1 camerieri vivevano nella casa
padronale, ora non piu. Insomma 1 trasporti pubblici hanno avvicinato le distanze geografiche
e gonfiato le distanze sociali. Lo stesso avviene oggi con Internet. lo posso facilmente chattare
con amici € amiche in America Latina o in India. Ma in realta comunico solo con gente del
mio stesso gruppo socioculturale. Parlo ogni settimana col mio amico antropologo di Salvador
de Bahia o con la mia amica giornalista a Mumbay, ma il vicino di casa impiegato al catasto
non so nemmeno come si chiami. Internet consolida la coesione socioeconomica. Un altro
effetto di Internet € che ha modificato le forme del dissenso, del disaccordo. Ci sono solo due
modi per esprimere il proprio dissenso: o andarsene o protestare. Per dirla con il titolo inglese
di un classico saggio del grandissimo economista, Otto Hirschman, o con 1’uscita o con la
voce, Exit or Voice, in italiano Lealta, defezione, protesta'®. L’unica forma di dissenso
prevista dal mercato ¢ 1’uscita: se non ci piace piu, uno semplicemente smette di comprare
una merce o di utilizzare un servizio o di frequentare un luogo (cinema, bar, ristorante, localita
di villeggiatura) o di votare un partito o di leggere un giornale. Ma Ralph Nader ha mostrato
che un movimento dei consumatori poteva essere piu efficace della defezione. In generale, in
politica il dissenso rispetto a un’organizzazione puo essere piu efficace se espresso all’interno,
piuttosto che con un’uscita, una scissione. Lo si ¢ visto in Italia con i partiti che dopo il 1991
sono discesi dal vecchio Partito comunista. Ogni volta che si spostavano un po’ di piu verso
il centro, la componente di sinistra usciva e fondava un suo partitino che dopo un po’ di tempo
scompariva, col risultato finale, dopo vari spostamenti al centro, varie scissioni e varie
scomparse, che in Italia non ¢’¢ piu nessuna sinistra.

Cosa nei gruppi di discussione, nei forum del web, nelle mailing list e cosi via, quando un
partecipante dissente? Succede che di solito o si cancella dalla mailing list o viene emarginato
dagli altri partecipanti. Il risultato ¢ che le opinioni nel web si aggregano a grappoli, a clusters

omogenei di persone d’accordo fra loro, che anzi si confermano sempre piu nelle proprie

15 Otto Hirschman, Exit, Voice and Loyalty. Responses to Decline in Firms, Organizations, and States (1970),Harvard
University Press, Cambridge MA 1970, trad. it. Lealta, defezione e protesta (1982), 11 Mulino, Bologna 2017.
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opinioni attraverso 1’approvazione degli altri partecipanti. L’esito finale ¢ che nessuno di noi
sa piu discutere civilmente ma fermamente con qualcuno che ¢ in disaccordo. Non sappiamo
piu far dialogare il dissenso.

Vi ¢ un’ultima conseguenza, rispetto ai migranti: un tempo, quando partiva, l'emigrante
abbandonava la propria patria potenzialmente per sempre. Era costretto a integrarsi. Il ritorno
a casa era raro, e quando avveniva, di solito precedeva di poco la morte. Attraverso la scuola
i figli imparavano la lingua ospite. I legami con la madrepatria si allentavano. Si tifava per lo
sport del nuovo paese di cui si finiva per guardare le trasmissioni tv e ascoltarne la musica.
Ma oggi la tecnologia ha posto fine a tutto cid. Un migrante puo trascorrere tutta la vita in un
luogo e pero continuare a vedere film, assaporare musica, ascoltare sermoni del proprio paese
natio, tifare per la squadra della propria adolescenza, mandare i figli a scuola in madrepatria,
tornarvi spesso con i voli low cost, cenare insieme ai propri cari all'altro capo del mondo
attraverso Skype. Puo letteralmente vivere 1 due luoghi contemporaneamente, puo risiedere
nel luogo di lavoro, senza mai aver realmente abbandonato la propria terra natia. Senza dover
padroneggiare davvero la nuova lingua, né apprendere i1 nuovi codici sociali. L'integrazione
non ¢ piu all'ordine del giorno, non ¢ nemmeno auspicata: pud accadere, ma anche no:
d'altronde ¢ questa una delle ragioni per cui nel crogiolo le etnie non si fondono piu. Ancora
una volta cio che permette di comunicare nel contempo isola, una connessione sconnette. Un

altro modo che la societa ha trovato di “isolarci insieme”, come diceva Debord.
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